柬埔寨7·18大扫荡后,金边像经历了一场暴风雨

柬埔寨7·18大扫荡后,金边像经历了一场暴风雨

自7·18大扫荡以来,金边的气氛发生了明显变化。街头巷尾少了往日的喧嚣,许多中国人聚集的场所——台球厅、火锅店、烧烤摊、棋牌室、地下赌场,甚至宵夜摊——都偃旗息鼓。曾经夜夜笙歌、灯火通明的市区,突然安静得让人有些不适应。

不少人悄然离开了这座城市,有的被送往各大园区,有的选择自行抽身。而留下的人,也开始收敛锋芒,不再高调炫耀。曾经热闹的聚众饮酒吹牛的群体,如今消失在街头。许多酒吧挂牌转让,火锅店关门倒闭,常去的奶茶店也停止营业,整个城市变得冷清,仿佛一夜之间消失了所有烟火气。

然而,这种“大肃条”并不意味着所有灰色交易彻底消失。地下活动仍在进行,只是更加隐秘与谨慎。留在金边的人就像酒吧里的调酒师,穿上了更正式的制服,笑容却比从前僵硬了几分。中国人也不再在大庭广众中热衷谈论哪个园区业绩爆表,谁赚了几百万,而是言辞谨慎、含糊其辞,生怕多说一句惹来麻烦。

大扫荡后的金边,宛如一座刚经历风暴的城市。表面风平浪静、秩序井然,但在这平静背后,灰色行业依然暗流涌动,只是再没人敢轻举妄动。